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Trajecte final. Manuel de Pedrolo.

Mr. Franky, vaig tenir 1’ocasié de veure’l en tres llocs diferents
i, en dos d’'ells, em va semblar que no tenia cap motiu per haver-
hi anat. El despatx de Park Drive ja hi era quan jo vaig llogar el
del costat set anys enrere, poc abans de l’'accident que costa la
vida a Moure, la dona amb la qual m’havia de casar. Sempre em va
estranyar aquell retol en lletres negres i discretes sobre la
porta de vidre glacat, on deia: PROSPECCIONS EN SORRA. També era
curidés que, fins on vaig poder veure, Sempre hi entraven i en
sortien les mateixes persones, una colla d’empleats joves, nois i
noies d’aspecte malaltis, tan pal-lids que semblaven renyits amb
el sol; de client, no en vaig ensopegar mai cap. D’'altra banda,
era un despatx d’allo més silencids, on no se sentia cap mena de
tecleig, tot i que em constava que tenien maquines d’escriure,
calculadores i fins i tot una computadora. Ho vaig saber un cop
que se’ls espatlla i l'operari que havia de reparar-la s’equivoca
de porta.

Mr. Franky, un home de complexidé gelatinosa i de cutis 1letés,
quasi transparent, el vaig coneixer a l’ascensor, i un dia, quan
ja feia temps que hi coincidiem amb una certa freqiéncia i ens
haviem presentat, em vaig atrevir a preguntar-1i:

—Qué és, aixo de prospeccions en sorra?

—Investiguem les possibilitats auriferes de determinades sorres
pel compte dels clients que ens ho demanen —em va contestar amb
aparent franquesa.

—Ah! I és rendable?

—Per a la 1'agencia, si —va reconeixer amb la mateixa simplicitat
—. Treballem a un tant algat i, si els resultats son positius,
cobres una comissié.

—I encara queda gent que s’interessa per aquesta mena de
prospeccions?

—Més que no us imagineu —va somriure.

Potser si, perd jo continuava trobant-ho estrany. Tampoc no era
gaire normal que, a la guia, no figurés cap numero telefonic a nom
de l'empresa.



Va ser més endavant que, a distancia de tres setmanes l’una de
l’altra, vaig veure Mr. Franky a Daliana i a Ofense, on m’havia
dut la meva feina de representant. A Daliana acabava d’aturar-me
prop d’un 1lum vermell quan ell sorti d’una casa baixa, planta i
pis, de madé, la placa de metall de la qual informava que alli
tenia les oficines la Societat d’Estudis Orals. A Ofense, en
canvi, el vaig sorprendre al moment d’'entrar a 1’edifici que
hostatjava les Aigles Maritimes, S. A., a 1l’altra banda de carrer
del restaurant on dinava.

Em va semblar que entre els estudis orals, fossin el que fossin, i
les prospeccions en sorra, no hi podia haver res de comu; la
relacidé era més evident amb un nom com aigies maritimes, pero la
pega, en aquest cas, era una altra: a Ofense no hi havia mar i la
costa més propera es trobava ben bé a mil dos-cents quilometres de
la localitat.

Estava tan encuriosit que vaig prolongar la meva estada al
restaurant fins que 1’home sorti de la casa; llavors, un cop va
haver desaparegut amb el seu cotxe, un artefacte tronat que a
Drive no li havia vist mai, vaig travessar la calcada, cap al
despatx.

Hi havia un vestibul, amb una noia de cara desmenjada i groga,
asseguda darrera una tauleta sobre la qual Unicament es veien un
telefon i un pitxer amb quatre flors morades, escarransides. Les
visites no devien ser gaire usuals, perque va posar uns ulls
sorpresos abans d’'oferir-me un somriure forcat dels seus llavis
exangues.

—El senyor Franky? —vaig demanar.

Es va desconcertar més, i fins es ruboritza lleugerament, com si
li hagués fet una pregunta massa intima.

—El senyor Franky?

—S1i —vaig insistir—. Ens haviem de trobar al bar Xalca, pero ja fa
més d’'una hora, d’aix0. He suposat que podia haver-se entretingut..

—No; ja és fora —va reconeixer aleshores—. Fa poc.
—Bé.. I no ha de tornar?

—Només ve els dies d’inspeccid.

—Ja entenc.. Gracies.

La meva curiositat augmentava, i, al cap de deu dies, en tornar a
Daliana, vaig repetir la maniobra a la Societat d’Estudis Orals.
Aqui hi havia un taulell i un empleat de faccions anemiques i



d’ulls descolorits que sorti d’algun 1loc de 1'interior en sentir
el timbre de la porta.

—El senyor Franky?

E1l xicot accentua la seva expressid de peix passat i va moure el
cap.

—No, aqui no; es deu equivocar.
—L'inspector —vaig aventurar-me.

—Ah, si! De moment.. —es va mig excusar—. Pero no ha de venir fins
dimecres.

Vaig fer-me el pages.
—Dimecres? I no és avui?
—No, no! Som dilluns.

I tots dos vam consultar un calendari de peu, arraconat en un
extrem del petit taulell.

—Bé —vaig riure—, sembla que m’he guanyat un parell de dies, 0i?
Em va entendre, i rigué també.

Cami de casa, vaig tornar a dir-me que tot allo no tenia ni cap ni
peus. Inspector? I d’'unes societats amb objectius, en principi,
tan diferents? Només una cosa les lligava, i era que, segons els
retols, totes tres desenvolupaven activitats ben poc normals. Es
clar que no n’'havia de fer res, perd m’encuriosia, com hi ha mon!

Aixi i tot, probablement no hauria pres cap determini si 1’endema
passat 1'altre no hagués encertat a veure, al moment que sortia
del despatx, quatre homes d’aspecte robust que introduien amb prou
pena, perque devien pesar molt, dos enormes arxivadors metal-lics
que ben just si passaven per la porta, alta i tot com era. Dins,
una noia que m’'era familiar, de trobar-m’hi algun cop a l’ascensor
si acudia de mati a la feina, esperava al llindar d’'una altra
porta oberta, davant d’'una habitacié on s’amuntegaven paquets
sencers d’'alguna cosa que devien ser impresos o targes. No vaig
poder evitar de preguntar-me per que carall necessitaven tot allo.
Hi havia una desproporcié ben clara entre un negoci que per forca
havia de tenir pocs clients i1 la capacitat d’aquells arxivadors o
la quantitat de fitxes acumulades. Aquell material corresponia a
una empresa d’ambit practicament mundial. I Prospeccions en Sorra
no ho podia ser.

No sé si fou aleshores mateix o més tard que comenca a rondar-me
la temptacidé d’investigar una mica més. Fos com fos, al vespre ja
hi havia cedit. Entraria al despatx.



El local no gaudia de cap proteccid especial. No hi havia sistemes
d’alarma i la porta només tenia dos panys corrents, com totes les
de 1’edifici, una construccié de quinze plantes que totalitzava
potser uns cent quaranta despatxos d’'empreses comercials, metges,
advocats, consultors matrimonials, sectes religioses minoritaries,
etc.

Jo, pero, hi vaig entrar per la finestra del pati, que era a tocar
de la meva; com que no volia que ningu s'adonés de la intrusid, un
cop dins vaig tornar a clavar els ganxos que havien saltat en
espalancar-los; aixi m’assegurava de poder tancar-la novament en
sortir.

De seguida em vaig explicar que mai no se sentissin sorolls; totes
las habitacions eren insonoritzades. Hi havia un petit despatx,
que devia ser el de Mr. Franky, l’habitacidé de la computadora, una
sala gran en la qual s’arrengleraven una quinzena de tauletes amb
les maquines d’escriure corresponents, i cinc cambres farcides
d’arxivadors que arribaven fins al sostre. Era un local forca més
espaidés que no m’havia imaginat, perque no sabia que ocupava els
darreres del meu i de quatre més; era, de fet, 1'equivalent de set
despatxos.

Vaig obrir un fitxer, a l’atzar. En vaig treure una cartolina on
hi havia un nom seguit de dues dates amb una indicacidé de ciutat
i, sota, tot d’altres noms precedits de l’'abreujament Cl. Tots
eren ben diferents del titular i, llevat del darrer, que només
duia una xifra, els altres en tenien també dues. Al cap de cinc
minuts ja havia comprovat que totes les targetes obeien la mateixa
norma.

No ho entenia. Si eren noms de clients, amb les referéencies que
devien haver donat, com era que enlloc no figurava cap adreca, cap
sigla o nom comercial, cap indicaci6 professional? D’altra banda,
els numeros que acompanyaven els noms, feien pensar, per la seva
disposici6, en dates de naixenca, de decés.. El més sorprenent de
tot, pero, era que n’'hi hagués tantes, de fitxes. Si tots aquells
arxivadors eren plens, hi cabien cent vegades tots els habitants
de Drive!



	El cens total (7.861 caràcters. Aproximadament 45 minuts.)

